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ILPRIMO FUMETTO AL

Ovvero chi sono gli autori del fumetto che potete leggere nelle pagine seguenti.

di Carmen Bertolazzi

Tipi lunghi come quelli della pallacanestro e affia-
tati come due buoni compagni di squadra. Viaggiano
in coppia dal '74, prima nello sport, poi ai microfoni
di un’emittente di sinistra a Firenze, e ora davanti al
computer.

Sono Andrea Zingoni, 28 anni e Antonio Glessi, 30,
i primi fumettari a “high tech”’. Il primo scrive articoli
per giornali, sceneggiature per la televisione, tes ti
per il cinema, ha un’esperienza da aiuto regista tea-
trale e vanta un romanzo in fase di scrittura. Il secon-
do, Antonio Glessi, ha studiato invece architettura e
ora, dopo una breve parentesi da disc jockey, lavora
come grafico per riviste di moda e campagne pubbli-
citarie. Al computer é arrivato grazie alla conoscenza
di un medico bolognese, un signore che da dieci an-
ni si ostina a studiare la possibilita di psicanalizzare
la gente con un terminale; poi, alcuni anni fa, un cor-
so di tecniche pittoriche con un computer all’Acca-
demia delle Belle Arti di Firenze. “Un insuccesso per
il corso - racconta Antonio - ma io rimasi fulminato.
A quei tempi purtroppo I’acquisto di un apparecchio
era proibitivo per gli alti costi e I'assenza di un mer-
cato di programmi pretendeva un livello di prepara-
zione a cui non potevo aspirare”’.

Passano gli anni e arriva anche per noi l'era del
chip e per Antonio Glessi I'occasione di comperarsi
un computer. La scelta cade inevitabilmente sull’Ap-
ple Il. Perché é portatile, facile da usare, ha uno
schermo a colori, si offre a un prezzo accessibile e
porta in dote una quantita inesauribile di software. E
un computer che si fa amare, per se stesso e per la
sua storia. Steve Jacobs e Stephen Wozniak, i suol
genitori, sono diventati ormai dei personaggi mitici.
Negli anni sessanta erano due periti elettronici un
po’ freaks. Geniali, siimpegnarono a costruire un ap-
parecchietto da attaccare al telefono per annullare
gli scatti del contatore. Fu un buon affare. Poi si mi-
sero a smontare i computer dell’epoca, macchine
enormi e complicatissime, con I’idea fissa di escogi-
tare il sistema per costruire un apparecchio piccolo
e casalingo. Ci riuscirono e inventarono il primo per-
sonal computer, I’Apple Il. Oggi sono miliardari e
Wozniak investe parte del suo denaro in enormi con-
certi rock tentando invano di mettersi in collegamen-
to via satellite con una discoteca di Mosca. Antonio
Glessi continua a non saper programmare e non ma-
nifesta alcuna intenzione di farlo in futuro. "Il mio
rapporto con lamacchina é chiaro: io accendo, spen-
go, catalogo e introduco al massimo qualche variabi-
le. Mi limito ad aver a che fare con il RAM (ramdom
access memory), destinato ad accogliere le istruzio-
ni invate dalla tastiera. Pensi che sia poco creativo?
Ti sbagli. Scoprire i programmi adatti, utilizzare solo
guanto necessario, assemblare le diverse parti e un
lavoro di inventiva. Mi sono legato all’industria del
software, conosco tutto quello che esiste in com-
mercio di computer-grafica, compro, offro, € un po’
come il mercato delle figurine. Ora sono | program-
matori a cercarmi e a propormi scambi in natura: io
metto la tecnica, dicono, tu la fantasia™.

Per costruire il fumetto, infatti, Antonio Glessi ha
sfruttato programmi didattici per bambini e altri
~=ati per fondali e videogames. Oggi, quando ac-
-=~de |la macchina, si vede offrire ventuno funzioni,
--=*/nate a incrociarsi e quindi a moltiplicarsi. Vuoi

una zoommata di quella figura? Guarda, ora faccio
ruotare questa linea araggiera.

Spostiamo questa immagine da destra a sinistra,
oppure giriamola di 180 gradi. Non ci piace questo
particolare? Cancelliamolo salvando il resto oppure
trasportiamolo su un’altra immagine. Lasciamo le fi-
gure ma cambiamo i fondali o forse e meglio optare
anche per una diversa prospettiva? Preferiamo un al-
tro colore? Basta scegliere.

~ L'amicizia tra i due ex-giocatori di pallacanestro e
diventata ora un rapporto a tre: loro due e la macchi-
na. Quando un giorno di sei mesi fa Antonio Glessi si
é seduto di fronte al video e con una certa dose di in-
sicurezza ha trasmesso i primi comandi, quando e
apparso sullo schermo il corrispondente di segni
tracciati con una penna ottica su una tavoletta grafi-
ca, allora i due amici si sono detti: “elui”.

Occorre ora tornare indietro nel tempo. Da tre anni
Andrea Zingoni, lo scrittore, teneva nel cassetto un
lungo racconto nato per essere rappresentato in tea-
tro. Con l'aiuto grafico di Antonio aveva tentato di
farne un fumetto; ma la carta e la china non li aveva-
no soddisfatti e avevano rinunciato all’idea. “E una
storia di un mondo visionario, un racconto di testa,
con i colori e le immagini che cambiano. Si svolqge in
un’epoca in cui la tecnologia e scontata, una Storia
inevitabile da computer”’, racconta Andrea. “‘Quando
facevamo questo fumetto scoprivamo che era
un’esperienza completamente nuova. Non e uno
sfoggio di tecnologia, credimi, il computer sempli-
cemente ci ha permesso di rendere per immagini
quello che avevamo in mente. Con la china non era
possibile. Antonio é rigido, freddo e la macchina é
molto piu calda della sua mano”. |

Il fumetto computerizzato ha gratificato ambedue:
le parole sono di Andrea, le immagini di Antonio ma
tutto in sintonia. Il computer come collante fra due
persone pazze ma sempre sulla stessa lunghezza
d’onda, raccontano, che riescono a far coincidere i
disegni di uno con le idee dell’altrd. All’inizio alcuni
schizzi preliminari e poi molte modifiche. Cosl sono
nati i personaggi: Ella, 30 anni, un po’ fatta, espres-
sioni retro’, modi di dire da filodrammatica, frasi ste-
rotipate e i Giovanotti Mondani Meccanici, assoluta-
mente non replicanti, visualizzati da un precedente
lavoro di Antonio (alcuni ballerini ideati per fare pub-
blicita a una discoteca di Firenze). “‘Costruire un fu-
metto con questa tecnica € come progettare uno
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spettacolo. Si discute dell’inquadratura, del signiti-
cato e si modificano le scene come durante le ripre-
se: piti vicino, lontano, da un’altra angolazione”.

Andrea Zingoni e Antonio Glessi sono diventati
inevitabilmente dei fans della computer-grafica. E si
dichiarano piu che motivati. ““Si cancella, si rico-
struisce, si riempiono gli spazi, si acquista in dinami-
cita del segno, si ottengono colori inesistenti in na-
tura e si riesce a trasmettere al fumetto sensazioni
particolarmente forti”’. E ancora: “il computer puo
dare una forma ai sogni e in un tempo di esecuzione
reale, é stimolante e ti cattura con il suo movimen-
to”. Per Antonio in particolare é stata una rivoluzio-
ne: per ventinove anni della sua vita ha usato la carta
e poi, un giorno, ha cominciato a disegnare con una
finta matita sulla fredda superficie di una tavoletta
grafica. Il tuo pezzo di carta diventa il video e all’ini-
zio non é semplice tracciare linee senza guardare la
mano che guida l'art pen.

Nessuna nostalgia per il fruscio della penna che
scivola sulla carta? ‘“Certo,” confessa Antonio,
“quell’antico fascino non e svanito. Ma ha trovato un
sostituto: la velocita.” Per un tipo impaziente che al-
le elementari non riusciva a disegnare con gli acqua-
relli percheé non aspettava che si asciugassero, sono
finiti i tempi in cui si affossava su un disegno. Ora
viaggia piu veloce. E nega che gli sia stato tolto spa-
zio per la gestualita portando come prova il suo pri-
mo callo sulla mano. Non nasconde comunque le
difficolta: disegnare unicamente in funzione delle
esigenze della macchina e non del lavoro, sapere
sempre quello che é concretamente realizzabile, non
pretendere I'impossibile e fare i conti con i problemi
di definizione dello schermo. Significa, ad esempio,
poter giocare sulle espressioni del volto solo nei pri-
mi piani e non riuscire ad introdurre sul video i bal-
loons del fumetto. |

Terminata |'opera prima, i due pensano gia come
continuare [l’attivita di computer-fumettari. Forse
una seconda puntata in cui Ella viene raccolta da un
taxi e racconta, come in un film chissa se vero o ir-
reale, la sua vendetta sui Giovanotti Mondani Mecca-
nici. O forse scomparira il personaggio della donna
lasciando sulla scena solo i GMM i quali, vivendo di
notte, bevendo sangue e godendo dell’immortalita,
potrebbero scontrarsi con Dracula. Si pensa anche a
storie di diverso genere. Rivisitare i classici, ad
esempio, e accompagnare Giulio Verne nel suo viag-
gio al centro della terra.
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COMPUTER COMICS: ANTONIO GLESSI

MELODRAMMA MODERNO NOTTURNO DI ANDREA ZINGONI
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— AMORE, AMORE MIO, SONO SOLA COME UN CANE E L'ATTESA E
STRAZIANTE... STRAZIANTE... COSA ASPETTI A RAGGIUNGERMI, VUOI
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— OH ALF, SONO TROPPO NERVOSA, BRUCIO E MUOIO... HO BISOGNO
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— NO ELLA, STASERA IL TUO PUSHER PREFERITO AVEVA UNA RIUNIONE
D’AFFARI.
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— TIENI MA VACCI PIANO, SONO FARMACI NUOVIE CON TUTTO L’AL-
COOL CHE HAI IN CORPO...
— TSEE, TANTO COL PERIODINO CHE ATTRAVERSO...
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— MEGLIO NIENTE DI BUONO CHE IL NIENTE.
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— ESAURITA Si... LI CONOSCI QUEI TRE DAMERINI SEDUTI AL 42?
— MAI VISTI PRIMA. FAI ATTENZIONE IL LORO ASPETTO NON DICE NIENTE
DI BUONO.
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ELLA SCIVOLO LUNGO LA SALA VERSO L'IMMAGINE FISSA DI INFINITE
QUANTITA DI RUOTE, PERNI DENTATI, CRAVATTE DI PLASTICA NERA, NA-
RICI D’ARGENTO, BOTTONI, RELAIS...
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— DI GMM NON CE N’E ASSOLUTAMENTE BISOGNO, CE NE SONO AB-
BASTANZA DI QUELLI VERI, PARECCHI MILIONI IN TUTTI | PAESI DI 'STO
MONDO SCHIFO, IN TUTTI | SALOTTI, NELLE DISCOTECHE, IN TUTTE LE

STRADE...

— NON NASCONDO CHE CON LA COSTRUZIONE DI VOI GIOVANOTTI
MONDANI MECCANICI, IL GOVERNO SI SIA MESSO SU UNA STRADA
TOTALMENTE SBAGLIATA.
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— QUANDOIL GENIO DECIDE DI CREARE QUALCOSA DI NUOVO NON — NOI TRE SIAMO DI UN MODEI.LO SPECIAI.E SIGNORINA...
PUO PERMETTERSI DI RIPETERE MECCANICAMENTE MODELLI CHE LA NA- — ...PROTOTIPI TELEMATICAMENTE SICURI DI SODDISFARLA...
TURA HA GIA DIFFUSO CON UNA PROFUSIONE E UNA PRODIGALITA DE- — ...EIL SUO VOLTO TRADISCE UN SOTTILE TURBAMENTO CHE | NOSTRI
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